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atiirlich ist der Schriftsteller ein
soziales Wesen, aber wenn es um
die Literatur geht, ist er zualler-
erst Schriftsteller, sind es jeden-

& falls die Autoren, die mich intex-
essieren, Schreibende, zu deren Existenz
das Schreiben so unabdingbar gehdrt, dass
nicht vorstellbar ist, wie sie ohne zu schrei-
ben existieren sollen. So klar die Antwort
auflerhalb der Literatur sein mag: ,Man tut
etwas!”, bringt mich wahrscheinlich genau
deshalb die Frage, wie politisches Engage-
ment in der Literatur aussehen soll, immer

in Verlegenheit. Entweder man nimmt die -

Literatur ernst, als genuinen Ausdruck der
Unzufriedenheit mit der Wirklichkeit als sol-
cher, dann ist jede Literatur, die den Namen
verdient, engagiert, die Frage, die sich stellt,
nur, ob sie gut oder schlecht ist, und der Be-
griff ,engagierte Literatur” leer,

Oder man versucht den Begriff enger zu
fassen und landet schnell bei Handlungs-
anweisungen, gegen die das natiutliche Frei-
heitssireben eines Schrejbenden sofort revol-
tieren muss. Ehilich gesagt
befremdet es mich, wenn 6 6
ich sehe, wie im Augen-
blick sogar unter Schrift-
stellern Barrikaden hoch-

Der junge Autor Edouard

{Foto: Rubect Frank, . The Lings of My Hand”, Parkett Publishiers]

laut eigenem Bekunden nicht umhinzukom-
men, sich ihrer zu bedienen. Zugespitzt for-
muliert sehe ich nicht, welchen Ubeln der
Welt mit einer Forderung nach schlechterer
Literatur abgeholfen werden soll, im Gegen-
teil, man fiigt den grofien Ubeln ein kleines
Ubel hinzu, Warum dann nicht gleich der
bewaffnete Kampf? Ich-jedenfalls wiirde
einen Aufruf dazu, den buchstiblichen Ruf
zu den buchstiblichen Waffen, dessen Ro-
mantik nicht nur Autoren der sogenannten
Dritten Welt angehangen haben, noch bes-
ser verstehen als die Kompromittierung der
Sprache und die Kompromittierung der
Freiheit des Wortes, die als ausgesprochenes
oder unausgesprochenes Zugestindnis in
zugegeben schwierigen Zeiten an Schreiben-
de herangetragen werden oder die Schrei-
bende sich selbst abverlangen.

In einem Essay {iber Jean-Paul Sartre be-
schreibt Mario Vargas Llosa seine Erniichte-
rung tiber den franzdsischen Autor, der ne-
ben William Faulkner der zweite literarische
Gott seiner Jugend war, der eine, Faulkner,
»gut gewdhlt”, wie er sagt,
der anderes, Sartre, ,we-
niger gut“. Sartre hatte in
einem Interview mit ,Le
Monde” erklart, sein Ro-

gezogen und Diskussio- Louis bekennt, er wiirde man ,Der Ekel” habe ,kei-
nen gefithrt werden, mit  sich mit Michel Houelle- nen Nutzen, keinen Wert
wem man {iberhaupt noch . . angesichts eines Kindes,
reden kann und mit wem becq an keinen Tisch das den Hungertod ster-

nichi mehr, weil er sich au-
flerhalb eines sich sramm
formierenden Wir gestellt
hat. Und es befremdet
mich doppelt, wenn ich lese, wie sich eine
Autorin sogar den Freibrief fiir einen Riick-
fall in den Sozialistischen Realismus gibt,
weil angesichts einer politischen Situation,
wo es an vielen Ecken brennt, anscheinend
alles Klar ist und Zweifel und Bedenken oder
gar feinere literarische Verfahren daher wie
blofle Miizchen wirken.

So bekennt der junge franzdsische Autor
Edouard Louis freimiitig, dass er sich mit
Michel Houellebecq an keinen Tisch setzen
wiirde, wegen dessen angeblicher Islamo-
phobie, und die junge deutsche Autorin Olga
Grjasnowa lehnt die sowjetischen Brachial-
methoden des Schreibens zwar einerseits
ab, scheint aber in ihrem jiingsten Roman

setzen, wegen dessen an-  be“,
geblicher Islamophobie.

und Vargas Llosa
spricht von ,dem depri-
mierenden Gefiihl, verra-

ten worden zu sein”, und .

zwar ausgerechnet von dem Mann, ,der uns
gelehrt hatte, die Literatur sei etwas so
Wichtiges, dass man nicht mit ibr spielen
diirfe, und Biicher seien Taten, die das Le-
ben verdnderten“. Im selben Interview gibt
Sartre afrikanischen Schiiftstellern den Rat,
das Schreiben bis auf Weiteres sein zu las-
sen und sich wichtigeren Aufgaben zu wid-
men, und Vargas Llosa fragt zu Rechi: ,Wel-
che menschlichen Tétigkeiten halten dem
Vergleich mit toten Kindern glinzender
stand als die Romane?“ Ware dann nicht die
letzte moralische Konsequenz, iiberhaupt
alles sein zu lassen? Miissten die Architek-
ten dann nicht mit dem Héuserplanen aui-
héren? Die Lehrer mit dem Unterrichten?

Politisch ,engagierte* Literatur?
Ehrlich gesagt befremdet es mich,
wenn ich sehe, wie im Augenblick,
in zugegeben schwierigen Zeiten,
unter Schriftstellern Barrikaden
hochgezogen und Diskussionen
gefiihrt werden, mit wem man-
iiberhaupt noch reden kann

und mit wem nicht mehr, weil er
sich auflerhalb eines sich stramm
formierenden Wir gestellt hat.

Von Norbert Gstrein

Verrat

Warum ausgerechnet die Schrifisteller mit
dem Schreiben, es sei denn, man hatte die
Literatur von vornherein nie ernst genom-
men? Lige der moralische Skandal nicht
ohnehin in der menschlichen Fahigkeit, an-
gesichts des Leids der anderen weiterzuma-
chen? Miisste die erbarmungswiirdige Spe-
zies sich nicht abschaffen, die Fortpflanzung
einstellen und nicht scheinheilig dariiber
diskutieren, ob es moralisch sei, Romane zu
schreiben, oder nicht, wenn sie schon nicht
imstande ist, nicht nur den Hungertod eines
Kindes, sondern den von Hunderttausenden
von Kindern zu verhindern?

Meine Enttduschung mit Vargas Llosa
war nicht ganz so grof}, aber ich erinnere
mich an mein Staunen, als ich seinerzeit las,
er habe sich entschlossen, in die Politik zu
gehen und sich um die Présidentschaft sei-
nes Landes zu bewerben. Fiir mich war er
einer der literarischen Helden meiner Ju-
gend, und es war mir unvorstellbar, wie ein
Autor, der Romane wie ,Die Stadt und die
Hunde®, ,Das griine Haus“, ,Gesprich in
der Kathedrale”, ,Tante Julia und der Kunst-
schreiber” oder ,Der Krieg am Ende der
Welt” geschrieben hatte, glauben konnte, es
géibe auf der Welt etwas Wichtigeres zu tun.
Obwohl sein Engagement ehrenhaft way, im
Gemeinsinn gedacht, blieb auch in seinem
Fall dieses Element des Verrats an der Lite-
ratur, von dem er selbst spricht. Sollte es tat-
sichlich eine Rache der Musen geben, dann
haben sie sich an ihm in der fiirchterlichsten
Weise gerdcht: Denn nach seinem Ausflug
in die Politik, der schiefgegangen ist und
Peru den Présidenten Alberto Fujimori be-
schert hat, einen inkompetenten Autokra-
ten, hat Vargas Llosa, mit einer Ausnahme
vielleicht, nie wieder einen Roman geschrie-
ben, der an die grofen Romane seiner fiii-

‘hen Zeit heranreicht, von denen allerdings

jeder einzelne ein ganzes Schriftstellerleben
rechtfertigt.

Sicher ist es naiv, auf diesem Primat der
Literatur gegeniiber der Politik zu beharren,
aber wenn ohnehin nur so wenige dieser
Naivitdt anhéngen, muss man nicht gleich
eine Gefahr, kann man vielleicht sogar eine
Bereicherung darin sehen, dass es diese
Art von Narren gibt. Jedenfalls schwingen
auch in Bob Dylans Bewunderung flir Barack
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Friederike Mayricker

mein Auge geht
auf eine stille Reise

mein Auge geht auf eine stille Reise
wenn dein Gesicht in deiner Hand ausruht
(wie Walthers von der Vogelweide)
mein Auge geht auf eine stille Reise
zu deinem Auge das sich miide schlieszt
und weilt an deinem schénen Mund
mein Auge geht auf eine stille Reise
zu deiner Wange wunderbar und ernst
zu deiner Hand zu deiner Brust

zu deinem Fusz
mein Auge geht auf eine sanfte Reise

zu deinem Herz

Obamas grofies Vater- und Herkunftsbuch
»Dreams From My Father” - der deutsche
Titel ist leider , Ein amerikanischer Traum“ -
die Gewissheit und das Bedauern mit, dass
so jemand alles hétte werden konnen, nicht
nuir amerikanischer Président, und am bes-
ten also vielleicht einfach Schriftsteller.

Den umgekehrten Fall gibt es auch: Ich
schiitze Navid Kermani als Kugen Kopf und
Egsayisten. Doch als ich seinen jlingsten Ro-
man, ,Sozusagen Paris”, gelesen habe und
da gerade von der einen oder anderen Seite
sein Name als der eines moglichen deut-
schen Prisidentschaftskandidaten halb ins
Spiel gebracht wurde, habe ich manchmal
angesichts der Sprache in diesem Buch, des-
sen Erzdhler ein Schriftsteller ist, der aber
oft wie ein Kommunalpolitiker spricht, min-
destens im Scherz gedacht, es wire eigent-
lich richtig, wenn Kermani ein paar Jahre im
Schloss Bellevue absitzen miisste. Dort
konnte er den Satz ,,Im Ubrigen sprach Jutta
ihr Liebesleben auch auf Bundesebene an”,
womdglich der schaurigste Satz, der sich je
in einen Roman verirrt hat, tausendmal in
Schonschrift auf Bundesprisidentenpapier
aus feinstem Blitten schreiben.

Es ist nicht Politikverachtung, die aus
diesen Worten sprechen soll, sondern ein
Bestehen auf dem eigenen Terrain, auf der
Selbstverstindlichkeit dieser Lebensform
»Zzwischen dem Risiko seiner Realitdtsmiss-
achtung und dem Humor seiner unfreiwilli-
gen Distanz zum Leben”, die ,im Schriftstel-
ler ihre professionelle Inkarnation” findet,
wie Hans Blumenberg in ,Das Lachen der
Thrakerin” schreibt, Das Lachen der thraki-
schen Dienstmagd in der Fabel iiber den
Philosophen Thales, der sich buchstéblich
in die Sterne verguckt, nicht seines Weges

* achtet und, den Kopfin den Wolken, in eine

Grube fillt, konnte auch das Lachen des
Realisten und Praktikers tliber den Schrift-
steller sein, der in seinen Fiktionen lebt und
damit am ,wahren Leben“ vorbeigeht. Es ist
ein Lachen, das auf den ersten Blick recht
hat - schlieflich stiirzt niemand gern in eine
Grube -, auf den zweiten Blick aber auch ein
Lachen des Unverstindnisses, der Vulgaritit
und der Gemeinheit, am Ende das Lachen
des Intellektuellenhasses.

Wenn Blumenberg an anderer Stelle
Dichtung als ,gleichsam programmatisch ge-
wordene Entselbstverstandlichung der Ge-
meinsprache” begreift, kénnte man das Le-
ben eines Schriftstellers als dafiir notwendi-
ge Entselbstversténdlichung seiner Existenz
ansehen. Dadurch wird er zum Spielverder-
ber, ein Fremder mit der Tendenz, in jeder
Gesellschaft ein Auflenseiter zu sein, viel-
leicht sogar ein Exilant, der bei jedem Kon-
sens, der erreicht wird, immer unzufrieden
bleibt, weil Unzufriedenheit die Essenz sei-
ner Arbeit und seines Seins ist. Wenn zwei
oder drei im Namen von irgend etwas zu-
sammenstehen, ist er nicht mitten unter ih-
nen, sondern immer eher der Vierte, der sei-
ne Zweifel anmeldet, und einer Handke-
schen Mirchenfigur, einem Idioten, einem
Parzival, einem Kaspar Hauser naher als je-
dem Politiker.

Fragen statt Antworten den Vorzug zu
geben ist ldngst ein Klischee, auf das sich
Autoren gern berufen oder das ihnen von
auflen aufgebiirdet wird,
aber bei Norman Manea 66
beispielsweise kann man

wortlich ist, schdnredet) und seine Aussa-
gen so breit anlegt, dass sie eine gewisse
Tendenz zur Sinnfreiheit haben, in ihrem
Zielen auf Allgemeinheit notwendig vom
Konkreten weg ins Absirakte fithren, weg
wahrscheinlich auch vormn Menschlichen. In
diesem Sinn ist es zu verstehen, wenn Ca-
mus sagt: ,Es stellt immer einen Fortschritt
dar, wenn ein politisches Problem durch ein
humanes Problem ersetzt wird.”

Der Schriftsteller spricht das Individuum
an, den Einzelnen, der Politiker den Wihler,
den alles Individuellen beraubten Wahl-
berechtigien, der eher durch Zahlen und
Statistiken erfasst ist als durch die Ge-
schichten, die es iiber ihn zu erzéhlen gibe.
In der literarischen Spra-
che gibt es kaum etwas 6 Q
Todlicheres als Jargon, ja,

sich, je hoher er in der

Karriereleiter hinaufsteigt und je gréfier die
Massen, die er anspricht, nicht immer mehr
in Jargon verpuppt.

Versuche, die Ebenen zu wechseln, ge-
hen in der Regel auf schmerzhafte Weise
schief, enden bei dem Politiker, dessen viel-
leicht von Spindoktoren empfohlenes Men-
scheln und sich Interessieren fiir den Ein-
zelnen als Einzelnen und nicht als Wahler
sentimental und anbiedernd wirken, oder
beim Schriftsteller, der seine Figuren spre-
chen ldsst wie in einem amerikanischen Ge-
richtssaaldrama und bei jedem Satz, und
sollte es der privateste einer Liebeserkli-
rung sein, gleich die ganze Welt zum Zeu-
gen aufruft.

 Zuletztist das Ganze auch eine Frage der
Logik. In jedem Diskurs werden verniinfti-
gerweise Aussagen gewechselt, die sich als
wahr oder falsch erweisen lassen, und im
Gesprich gewinnt das bessere Argument.
An beiden Enden des Wahrheitsspektrums
gibt es einen Bereich, der sich den Gesetzen
einer sinnvollen Verstdndigung entzieht.
Hier sind es die Kontradiktionen, immer fal-
sche, dort die Tautologien, immer wahre
Aussagen, die zu einer unausweichlichen
Gesprichsstdrung flihren.

Es bedarf keiner weiteren Erkldrung,
dass sich jemand, der sich um Widersprii-
che nicht schert, als ernsthafter Gesprichs-
partner disqualifiziert, die Aggressivitit sei-
nes Gestus ist nur allzu offensichtlich. Aber
auch einer, der nur ausspricht, was immer
wabhr ist, wird nicht jemand sein, mit dem
man ein kuges Gesprich fithren kann. Er
sagt Satze wie ,Es ist, wie es ist”, ,Es kommt,
wie es kommt” oder ,Geht’s, geht's; geht’s
nicht, geht’s nicht”, und wihrend die einen
ihn fiir einen grofien Weisen halten und ihn
vielleicht sogar zu ihrem beliebtesten Politi-
ker wihlen, sehen die anderen einen
Schwiitzer in ihm und erkennen gerade in
seiner Auskémmlichkeit mit allen die ver-
steckte Aggression. - Man macht sich zu

Recht lustig und mehr
noch zu Recht Sorgen
iiber die sogenannten al-

die Witrdigung des Frage-
zeichens noch einmal in
alter Frische finden: ,Er-
kennungszeichen des Kin-
des”, nennt er es. ,Ausweis
des Exilanten. Identitit des
Kiinstlers.” - Wischt man
das Pathos weg, bleibt die

ternativen Fakten der ge-
genwirtigen amerikani-
schen Politik. Schamlos,

Kein grofRerer Gegensatz
als der zwischen litera-

‘rischer Rede und poli- wig deﬁ Begric{f ins tSpiei
: . georac t worden 1st, um
tischer Rede: In der glatte Ligen zu kaschie-
Literatur gibt es kaum ten, vergisst man leicht,

o q1s > dor )
Todlicheres als Jargon. dass er in anderem Zu

Frage, welches Ich spricht,
wenn ein Politiker, wel-
ches Ich, wenn ein Schriftsteller spricht, in
welcher Sprache, mit welchen Intentionen,
an wen gerichtet und mit welchen Vorstel-
lungen von Wabrheit. Es konnte kaum
einen groferen Gegensaiz geben als den
zwischen literarischer Rede und politischer
Rede. Hier ein Sprecher, der sich oft nicht
einimal seines Ichs gewiss ist, ,in seinem bi-
zarren Handwerk” - noch einmal Norman
Manea -, ,tdglich wieder die Vorausseizun-
gen des Suchens neu zu erfinden und damit
seinen Schiffbruch ebenso wie den eines
méoglichen Lesers zu vermenschlichen®. Dort
ein gewidhlter Vertreter mit einer genau de-
finierten Stellung in der Gesellschaft und
einer Funktion, der obendrein wieder-
gewihlt werden will (und deshalb seine ei-
genen Schiffbriiche besser verschweigt und
die Schiffbriiche andere, fiir die er verani-

sammenhang weniger an-
stofig ist und in der Lite-
ratur eine vornehmere Funktion hat, wo al-
ternative Fakten nichts anderes als Fiktio-
nen sind, die mit Liigen tatséchlich mehr zu
tun haben als mit der Wahrheit. Vor weni-
gen Wochen erst ist ein Buch ausgerechnet
eines amerikanischen Autors erschienen,
das geradezu exemplarisch das freie Spiel
mit Fakten vorfithrt und schon in seinem Ti-
tel ausstellt, Die Rede ist von Paul Auster
und seinem Roman ,432 1% in dem der
Protagonist nicht ein festes Leben hat, son-
dern vier mogliche Leben durchgespielt
werden, je nach den jeweiligen alternativen
Fakten seiner Biografie.

Natiirlich ist es eine gefdhrliche Politik
der Trrationalitdt, die den Begriff der alter-
nativen Fakten fiir sich in Anspruch nimmt,
aber eine Wahrheit ist auch, dass der Be-
griff der Alternativlosigkeit, der auch aus

der Politik kommt, in diesem Fall aus einer
Politik der Vernunft, aus der Sicht eines
Schriftstellers, und nicht nur eines Schrift-
stellers, der verheerendere Begriff ist. Al-
ternativliosigkeit ist das Gegenteil von Li-
teratur, ja, ohne das zutiefst menschliche
Bediirfnis, in Alternativen zu denken, wiir-
de es keine Literatur und keine Kunst, wiir-
de es kein Leben geben. Alternativlosigkeit
ist ein Synonym fiir Tod; sarkastisch ge-
sprochen hat ein Mensch, solange er nicht
tot ist, immer noch zumindest die Alter-
native, sich umzubringen, und es ist eine
Binsenweisheit, dass man ihm verniinfti-
ge Alternativen bieten sollte, wenn man
verhindern will, dass er seine Alternative in

der Unvernunft sucht. -

Mir geht die polemische

Vorstellung nicht aus dem

es ist ein Antrieb des lite-  Literatur, die den Namen Kopf, man konnte den
rarischen Sprechens, die s neuen amerikanischen
Sprache vom Jargon zu verdient, ist einem Présidenten und den neu-
~befreien, wihrend der [dioten, einem Parzival, en deutschen Bundesprd-
Politiker erst noch gefun- . sidenten zu einem gro-
den werden muss, dessen €€ Kaspar Hauser, flen Sangerwettstreit ein-
Sprache nicht von Jargon  einem Kind naher als laden, und sie bekdmen
lebt, was natiitlich ein . . die Vorgabe, einfach los-
Widerspruch ist, und der jedem Politiker. zulegen, sie wiirden spé-

ter das Thema erfahren.
Ich bin sicher, es bereitete ihnen beiden
keine grofie Miihe, ein paar Minuten lang
ins Leere hinein den Despoten beziehungs-
weise den Staatsmann zu mimen. Wiirde
es sich beim einen anhdren wie die Kako-
fonie eines schlecht eingestellten Senders,
sprunghaft {iberlagert von anderen Sen-
dern, wire es beim anderen das Knattern-
des Jargons, die Kaufhausmusik schoner
Worte, schon aneinandergereiht und sich
gegenseitig ausloschend. ,Zwei Gefahren
bedrohen unaufhérlich die Welt”, lautet ein

‘berithmtes Zitat von Paul Valéry. ,Die Ord-

nung und die Unordnung.” Das Grauen vor
der Unvernunft bedarf keiner Worte, aber
kann es auch ein Grauen vor der Vernunit
geben, wenn sie ihre noch so verniinftigen
Positionen_grau und alternativios présen-
tiert? ,Im Ubrigen sprach Jutta ihr Liebesle-
ben auch auf Bundesebene an.” Miisste es
nicht etwas Drittes geben und als Folge da-
von nicht mehr Politik in der Literatur, son-
dern genau umgekehrt mehr Literatur
in der Politik, mehr Freiheit, mehr Wagnis,
mehr Glanz und, ja, mehr Alternativen,
mehr alternatives Denken, alternative Ge-
danken, die sich dann in alternativen Fak-
ten realisieren wiirden, die keine Liigen
mehr wiren? (*) B

Die unldngst unter dem Titel ,Der Be-
trachter” publizierten Aufzeichnungen aus
den Jahren 1991 bis 2001 von Imre Kertész
sind voll von ebenso finsteren wie luziden
Befunden, die Realitdt und die Literatur
betreffend. Er denkt auch nach iiber die
Rolle des Kiinstlers in der Demokratie und
schreibt, er ,kann auflerordentlich kluge
Artikel schreiben oder Reden halten, deren
alleinige Funktion es ist, an der Aufrecht-
erhaltung des bestehenden Konsenses mit-
zuwirken”, weil er ,absolut nichts zu sa-
gen” hat.

Nichts konnte falscher sein als die Un-
terstellung, Kertész wiinschte sich deshalb
eine Diktatur, in der er wenigstens auf Um-
sturz sinnen kénnte, aber die Trauer ist un-
iiberhérbar, in einer Gesellschaft zu leben,
die sich mit ihrem Gliick abgefunden hat,
einem kleinen Auto flir jeden, einem Kiihl-
schrank und zweimal im Jahr Urlaub. Es ist
auch die Trauer des Vollblutschriftstellers
und Auschwitziiberlebenden, der nicht
wahrhaben kann, dass die Welt so, wie sie
ist, jemals gut sein soll, und der deshalb
nicht ohne die ,originellen, schmerzlichen
Kunstwerke”, wie er sie nennt, auskommt.
+Das eigentliche Problem ist, schreibt er
dann, ,dass die Gesellschaft solche Kunst-
werke - schmerzliche und originelle -
itberhaupt nicht braucht”, und was sich zu-
néchst anhdrt wie ein Problem nur fiir die
Kunst, ist natiirlich viel mehr noch eines fiir
die Gesellschaft,

(*) Es muss eine Form von telepathischer
Ubertragung sein, denn gerade wahrend ich
diese Zeilen niederschreibe, lese ich, dass
der neue deutsche Bundesprisident in sei-
ner Antrittsrede erstaunlicherweise festge-
stellt hat, dass die Zukunft nicht ,alternativ-
los” sei, sondern offen und ,iberwéltigend
ungewiss”. So richtig das sein mag, so banal
ist es auch, und es stellt sich die Frage, wa-
rum es von seiner Seite plotzlich wie eine
Erkenntnis daherkommt. Denn am Ende
bleibt es natiirlich wieder einmal nur eine
Tautologie. @
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