OOt O i Doy

Jahrzehntelange
Ankunft

Die Schauspielerin und Sangerin Lena Rothstein hat
eine Autobiografie {iber die Riickkehr als jiidisches Kind
nach Wien und ihren Werdegang geschrieben.

Irene Brickner

er eine Autobiografie
g ;g/ schreibt, will Geschehe-
nes vor dem Vergessen

bewahren und riickblickend im eige-
nen Leben Ordnung schaffen. Die
Sangerin und Schauspielerin Lena
Rothstein hat noch ein weiteres Mo-
tiv: Die Tochter von Holocaustiiber-
lebenden war als freie Theaterma-
cherin ab den 1960er-Jahren Teil der
Kiinstlerszene und wurde als Inter-
pretin jiddischer Lieder bekannt.

Uber diese Zeiten will sie Zeugnis
ablegen — auch um sich selbst bes-
ser zu verstehen. Dass sich ihr Buch
streckenweise wie ein Who's who
Osterreichischer Kunst- und Intel-
lektuellenprominenz liest, ist ein
Zusatznutzen fur die Leserschaft.

~Woher dieser Drang, alles zu
durchleuchten, mir klar werden zu
wollen, was mich da treibt, auf die
Biihne zu gehen, wenn ich auch
jedes Mal vor Angst vergehe!!!
schreibt Rothstein im ,,Prolog” ihres
Buches Angekommen — eine Heim-
kehr, und am Ende der 220 Seiten
wird klar: Rothsteins Riickkunft
nach Osterreich nach der Nazizeit
dauerte Jahrzehnte. Vielleicht ist
sie noch immer nicht vorbei.

Am Beginn steht ein Tag im Jahr
1946. Da reist die Dreieinhalbjihri-
ge mit den Eltern zuriick nach
Wien, zu den iiberlebenden Ver-

Wiandteny der Vater, ein KP@:Mit-
glied, will mithelfen, ein neues;, de-
&enokiatisches Osterreich $aufzu-
bauen. Die Begegnung mit ihrem
Onkel Walter und seiner Frau Diti
am Bahnhof ist ,fulminant®. Vater

Eine in die Seele eingebrannte
Vergangenheit: Lena Rothstein.
Foto: Bettina Frenzel

und Onkel nehmen sie an der Hand,
zu dritt sprangen sie iiber ,grofe
Wasserkreise auf den Strafien vol-
ler Locher*,

Bald jedoch sickert eine bittere
Erkenntnis in den neuen Alltag ein:
Den lebenden Verwandten stehen
zu viele Tote gegeniiber. Der zweite
Bruder des Vaters, die Eltern der
Mutter und viele andere wurden in
Auschwitz und anderen Todesla-
gern der Nationalsozialisten ermor-
det. ,Ich hatte (meine Grofeltern) ja
nicht gekannt, so war in meine See-
le statt Trauer eher das Grauen ein-
gebrannt®, schreibt Rothstein.

Zu alldem herrscht Schweigen.
Die Verluste waren zu gro8, um be-
waltigt zu werden, noch dazu in
einem Land der Titer. Dass ihre
Mutter 1950 Briefe ihrer Eltern zu-
gestellt bekommt, die kurz vor ihrer
Deportation ins Konzentrationslager
geschrieben wurden und ein Fami-
liengeheimnis aufdecken, verviel-
facht den Druck.

~Uberlebensschuld“ nennt das

~die 79-jihrige Rothstein im per-

sonlichen Gesprach. Damit meint
sie das bei Menschen, die einer
Katastrophe entkommen konnten,
verbreitete Gefiihl, unverdienter-
weise weiterzuexistieren. Kinder
von Holocaustiiberlebenden iiber-
nahmen diese ,,Schuld” von ihren
Eltern, heute geschieht es in Fami-
lien, die durch anderweitige Verfol-
gung und Flucht traumatisiert wur-
den. So beeintrachtigen Krieg, Fol-
ter und Volkermord mehrere Gene-
rationen.

Um aus solchen Verhiltnissen

ein eigenes Leben aufzubauen,,

braucht es viel Kraft. Lena Roth-
steins Ausweg war der kiinstleri-
sche Auftritt. Schon in jungen Jah-
ren hat sie in der kleinen Sub-
standardwohnung, in der sie mit
ihrer alleinerziehenden Mutter leb-
te, im Bett stehend Goethes Faust
deklamiert.

Wilde Jahre im Hawelka

Zundchst aber stiirzt sie sich in
eine Ehe. Den Maler, Musiker und
Puppenspieler Arminio Rothstein
lernt sie mit 17 Jahren im Café Ha-
welka kennen, dem Treffpunkt der
kleinen, aber namhaften Wiener
Kiinstlerszene der 1960er-Jahre. Die
Verbindung scheitert. Es folgen
wechselnde Beziehungen und wilde
Jahre, Reisen nach Moskau und Tu-
nesien, Aufenthalte in Israel und in
einer lindlichen Kommune in den
USA.

Das Thema des Holocaust und
seiner Folgen verlisst sie auch in
dieser Zeit nicht. Da ist das Kind-
heitsschicksal Arminio Rothsteins.
Mit seinem jiidischen Vater musste
er sich in der Hitler-Zeit in Wien
verstecken, als Erwachsener leidet
er an schweren Depressionen —
wohl auch als Reaktion darauf, pha-
senweise. Da ist ihre damalige
Schauspielagentin, die ihr von einer
Rolle in der ORF-Fernsehproduk-
tion Alpensaga abrit: ,Du passt da
nicht hinein, deine Ausstrahlung ist
zu exotisch®, sagte sie. ,Meinte sie
,zu judisch'?“ schreibt Rothstein.

Dann kommt die Waldheim-Af-
fare {iber das Land. Bei einer De-
monstration gegen die zweite Bun-
desprdsidentschaftskandidatur des
NS-Mitwissers singt Rothstein auf
dem Wiener Stephansplatz ein jid-
disches Lied, tags darauf hért sie
sich selbst im Radio. Der Start einer
neuen Karriere als Interpretin asch-
kenasischer und sephardischer Ge-
sdange war getan. |

»Das war mein Magic Moment",
sagt Rothstein heute. Die Beschif-
tigung mit jiddischer Musik habe
ihr die Vergangenheit des Juden-
tums in Osterreich nihergebracht -
ein Thema, dem sie sich auch im
Rahmen ihrer jetzigen Chanson-
und literarischen Collagen-Auftritte
mit ihrem Ehemann Tony Scholl
widmet. Aber auch dabei holt sie
Personliches von frither immer wie-
der ein. Bei einem Geburtstagsfest
gibt sich ihr die Jubilarin als ,Han-
ni* zu erkennen: ein Kind aus den
Zeiten der englischen Emigration
wie sie.

Buchprdsentation am 8. Mai, 18.30 Uhr
im Jidischen Mu-

Dieniichin sn seum, Dorotheer-

gasse 11, 1010
Wien, freier Eintritt.
Lena Rothstein,

" ,Angekommen —
Angckommen —  eine Heimkehr*
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Wo bin ich nicht geblieben? Was hief3e bleiben?
Warum bin ich, wo ich bin? Der deutsche Schriftsteller
Andreas Maier {iber pragende Landschaften,
Generationenbriiche, innere und duflere Heimat.

ch bin nicht geblieben. Meine Heimat

war eine mittelgrofie Kreisstadt nord-

lich von Frankfurt. Die Region heifit

Wetierau. Zumindest behaupte ich das

immer als meine Herkunft. Aber viel-

leicht ist das in mehrerlei Hinsicht
nicht ganz so eindeutig. Wo bin ich nicht ge-
blieben? Was hief3e bleiben?

Phil Lynott, Sdnger und Bassist der Band
Thin Lizzy, gab einmal Folgendes zu Proto-
koll: Die Antwort auf die Frage, wo er her-
stamme, hidnge davon ab, wer die Frage stel-
le. Um das auf meine Wetterauer Verhiltnis-
se zu iibertragen, wiirden dementsprechend
(Lynott stammte, grob gesagt, aus Dublin)
meine Antworten folgendermaflen lauten:
Im Ausland sage ich, ich stamme aus
Deutschland. Einem Deutschen sage ich, ich
bin Hesse. Einem Hessen gebe ich zur Ant-
wort, ich komme aus der Wetterau. Einem
Wetterauer: Ich bin Friedberger. Einem
Friedberger wiirde ich erkliren, ich stamme
aus dem Barbaraviertel. Einem Barbaraviert-
ler wiederum, ich bin im Miihlweg aufge-
wachsen. Und im Miihlweg wiirde ich die
Antwort geben: Ich bin ein Maier.

Aufgewachsen bin ich am Stadtrand. Auf
unserer Seite wird das Stdadtchen auf natiir-
liche Weise durch einen Flusslauf begrenzt.
Unter meinem Jugendzimmerfenster verlief
die Usa, dahinter kamen nur noch Schreber-
garten und ein Zuckerriibenacker.

Augenscheinlich bin ich also, geografisch
gesehen, hauptsdchlich dort nicht geblieben.
Ich schdtze das Haus bis heute, mehr noch,
ich halte es nach wie vor fiir den mir eigent-
lich einzig angemessenen Lebensort auf der
Welt, vermutlich durch Pragung und Gewdh-
nung, aber irgendwann wird man ilter, zieht
aus, und spater fillt die ganze Sache sowieso
den Erbschaftsstreitigkeiten zum Opfer. Die
Sache selbst ,bleibt" also in gewisser Weise
ebenfalls nicht, aber dazu spiter mehr. Mei-
ne Wege haben mich nach Frankfurt, Siidti-
rol und Hamburg gefiihrt, fast zehn Jahre
auch in das Haus meiner verstorbenen Grof-
mutter in Bad Nauheim, das ist nur drei Ki-
lometer von Friedberg entfernt.

Mit meiner Antwort (s. 0.), ich sei ein ,,hes-
sischer” ,Deutscher” aus ,Friedberg in der
Wetterau” und stamme dort aus dem ,Haus
Maier* im ,Miihlweg“ im ,Barbaraviertel”,

einem ibrigens erst 1969/70 gebauten Haus
(also nach meiner Geburt), einem Ort, an
dem ich am liebsten immer geblieben wire,
bin ich aber ebenfalls nicht ganz zufrieden.
In Wahrheit ist mein Aufwachsen an meinem
Aufwachsens-Ort mit Familien verkniipft,
die teils gar nicht ortsgebunden waren.

Die miitterliche Seite ,stammt“ ein paar
Generationen vor mir unter anderem aus
dem Vogelsberg (auch dieses ,stammen“
diirfte zu eindimensional gedacht sein, in
Wahrheit wird es auch in diesem Zweig meh-
rerlei Migrationsbewegungen gegeben’ ha-
ben) und kam nach Friedberg, als das neue
Deutsche Reich sich nach 1870/71 an den rie-
sigen franzosischen Reparationsgeldern satt
afl und eine Welle der Verstddterung statt-
fand, wir nennen das bei uns Griinderjahre.

Bin ein Maier mit ,ai“

Die viterliche Seite ist noch etwas dispa-
rater. Mein Grofivater stammt aus einem
Dorf auf der Schwabischen Alb, seine Frau,
wenn ich es recht verstanden habe, aus
Frankfurt, irgendwer hatte da wohl auch nie-
derldndischen Einschlag. Da sind also in mei-
ner Familie nicht gerade viele ,geblieben®,
quer durch einen Teil von Westeuropa, und
meine Herkunft vom liebgewonnenen Usa-
Ufer entpuppt sich als die eines typischen
Siedlerkindes, also als reine Durchgangsstu-
fe. Allein durch meine Eltern bin ich mindes-
tens halber Wetterauer, ein Viertel Frankfur-
ter und ein Viertel Schwabe. Deshalb iibri-
gens bin ich ein Maier mit ,ai* Als Hesse
ware ich eher ein ,,ei"

Ware icH nun also ,geblieben®, was wire
der Bleibens-Ort gewesen? Bad Nauheim, wo
meine Gromutter herkam? Friedberg, die
Stadt, in die sie eingeheiratet hat? Das damals
moderne Einfamilienhaus im Miihlweg, das
sowieso keinerlei Geschichte hat, die vor
mich reicht? Meine GroSmutter ist nach dem
Krieg nur deshalb nach Friedberg gezogen,
weil die US-amerikanische Armee das Haus
beschlagnahmt hatte. Nach zwolf Jahren
wurde es zuriickgegeben (daher erlebte mei-
ne Mutter Elvis Presley noch als StraBen-
nachbarn). Deshalb habe ich ebenfalls einen
groBen Bezug zu diesem Haus in Bad Nau-
heim. Lange nachdem ich aus meinem El-
ternhaus weggegangen bin, wohnte ich noch



einmal jene zehn Jahre im Haus
meiner GroBmutter, in dem ich als
Zweijdhriger auch schon mal ge-
wohnt ... Usw. usw. Man kann ewig
fortfahren. Wo bist du her, wo gehst
du hin, wo bleibst du stehen, wo
gehst du wieder weg? Es ist eine un-
abschlieBbare Abfolge.

Bei mir ware jedes Bleiben am
Ort, dem Heimatort, dem Her-
kunftshaus oder dem Grofmutter-
haus, die mehr oder minder zufalli-
ge, individuelle und vielleicht sogar
asthetizistische Entscheidung eines
Menschen gewesen, der zu seinem
Herkunftsort {iberdies deutlich we-
niger Bezug und Verbindung hat als
andere dortige Familien, deren Mit-
glieder wenigstens in den letzten
zwei Generationen aus dem Umfeld
von Nachbargemeinden kommen,
aber nicht aus Schwaben oder den
Niederlanden.

Um es auf die oberste Spitze zu
treiben: Diese meine Herkunftsver-
héltnisse, topologisch und genealo-
gisch, treffen sowieso nur exakt auf
drei Menschen zu, namlich auf mei-
ne beiden alteren Geschwister und
mich. Das ware der letzte Unter-
schied, wenn man so etwas wie
Herkunft festlegen will, bei der man
bleibt oder nicht: Wir sind in unter-
schiedlichen Zimmern aufgewach-
sen! Die ich iibrigens in meinem EI-
ternhaus auch immer als vollig
unterschiedliche Welten erfahren
habe. Was ist es nun, wo ich nicht
geblieben bin? Die Antwort ware
vielleicht zuletzt: ein Zimmer, das
ich 15 Jahre bewohnt habe.

Wir kamen her und haben das
Vorgefundene genutzt, Arbeit ge-
sucht, eine Firma gegriindet, Hau-
ser gebaut, und in wenigen Genera-
tionen wird sich keine Spur mehr
von uns finden. Ich kenne, wie ge-
sagt, ortsverbundenere Gegenbei-
spiele. Bei Friedberg gibt es ein
4000-Seelen-Dorf namens Ock-
stadt, und mittendrin, auch noch
nahe bei der Dorfkirche, sozusagen

Ein alter Auto-
mat, gefiillt mit
Kaugummi und
Kinderspielzeug,
an einer Haus-
wand in der hes-
sischen Region
Wetterau, in der
Andreas Maier
Kindheit und Ju-
gend verbrachte.

Foto: Imago/imagebroker

schon inihrem Schatten, findet sich
die Familie Scharf. Migration auch
hier natiirlich, die Grof3eitern von
Eva Scharf kommt aus Ungarn.

Die beiden Kinder, Niklas und Jo-
nas, sind seit Geburt Ockstadter.
Erich pendelt nach Frankfurt. In
Ockstadt machen sie zusatzlich ein
bisschen Landwirtschaft, haupt-
sdchlich Obstbau. Sie keltern Apfel-
wein selbst und haben vor etwa
zwanzig Jahren eine Straufiwirt-
schaft erdffnet, die in der warmeren
Jahreshalfte an den Wochenenden
geoffnet hat.

Die beiden Kinder, inzwischen
knapp um die dreiflig, haben kei-
nerlei Interesse, Ockstadt zu verlas-
sen, und wohnen ebenfalls im
Schatten der Kirchtiirme. Es ist ein
bisschen ein Leben wie friiher. Frii-
her etwa af} Sfter mein geburtsbe-
hinderter Onkel bei uns zu Mittag,
wenn er zufallig da war. Oder ich af§
bei der Oma in Bad Nauheim. Die
Scharf’schen Kinder, obgleich er-
wachsen und der eine sogar Koch,
essen bei der Mutter, warum auch
nicht, sie wohnen sowieso nur drei-
Big Meter auseinander.

Keinerlei Heimatkult

Der andere Sohn hat seit einiger
Zeit die Lohnkelterei des Vaters
iibernommen. Man kénnte sich
unter dem Leben der Sohne etwas
ganz anderes vorstellen, gleichsam
zeitgemafer, beide konnten langst
in Berlin oder Miinchen leben oder
in Singapur. Beide kénnten standi-
ge Flugreisen in alle Welt machen,
wie es heutzutage iiblich ist. Mal
zwei Tage nach Barcelona. Beide
koénnten ihre Herkunft, das dorfli-
che Ockstadt, ganz fiirchterlich fin-
den. Ubrigens betreiben sie keiner-
lei Heimatkult. Sie laufen nicht mit
T-Shirts herum, auf denen ,Ock-
stadt” oder ,Wetterau® steht.

In Frankfurt, Hamburg und, sa-
gen wir, Hannover ist das anderes,
dort sieht man ofter Leute mit .I-

Shirts, auf denen ,Frankfurt®
»,Hamburg” oder ,Hannover* steht.
Wahrscheinlich produziert iiber-
haupt niemand ,Ockstadt“-T-Shirts.

Die Familie Scharf wiirde ich mit
dem Wort ,,Bleiben” verbinden. Es
ist ein Bleiben, das auf unauffallige
Weise sichtbar wird und tatsachlich
die Region pragt, allein schon durch
den Obstbau, den die Scharfs trei-
ben, durch die StrauBwirtschaft
und die Lohnkelterei, was alles auf
das Ockstadter Obst zuriickgeht. Sie
leben also, zumindest in gewissen
Teilen, von der Region, indem sie
sie kultivieren. Das machen viele
Ockstddter. Die Ockstddter Kir-
schen sind beriihmt, und der
Kirschberg ist zur Bliitezeit eine Be-
sucherattraktion.

Hinter der Kirche hért man an
Wochenenden bereits von weitem
die Hofgespriche und das Glaser-
klirren in der Wirtschaft, sie ist ein
kleines Zentrum des Dorfes. In ge-
wisser Weise ,,sind“ also die Scharfs
Ockstadt, und Ockstadt wire ohne
Familien wie die Scharf’sche nicht
das, was es ist. Dazu kommt freilich,
dass Ockstadt nicht unmittelbar an
die S-Bahn nach Frankfurt angebun-
den ist und wohlhabend genug war,
um nicht zu einer direkten Satelli-
tenstadt von Frankfurt zu werden.

Andererseits ist Pendeln még-
lich, also musste niemand aus 6ko-
nomischen Griinden den Ort verlas-
sen, was bei meinem GroBvater von
der Schwibischen Alb und meinen
Vogelsberger Vorfahren vermutlich
anders war. Meine eigene Familie
dagegen lebte in einem anonymen

‘Neubauhaus am Stadtrand und

pragte das Bild der Gemeinde in kei-
ner Weise. Was man von uns mit-
bekam, war, wenn das Hoftor auf-
geschoben wurde und man mit
dem Dienstwagen nach Frankfurt
fuhr. Im Grunde waren wir ein
Fremdkoérper auf Durchgangs-
station.

Was ist eigentlich Heimat?

Einer der beiden Scharf-Séhne
fragte mich einmal vor zehn Jah-
ren: Was ist eigentlich Heimat? Er
wusste, dass ich manchmal {iber
diesen Begriff schrieb, Wir standen
gerade mitten auf einer Streuobst-
wiese, lasen Apfel, befiillten den
Hénger und hatten einen Blick tiber
die Felder auf Friedberg hinab. Hei-
mat, sagte ich, indem ich mit pathe-
tischer Geste iiber die Landschaft
bis hin nach Friedberg wies, Heimat
ist das, was standig verlorengeht.
(Ich meinte das nicht im
Bloch’schen Sinne, sondern ganz
konkret.)

Ich: Wenn meine Mutter friiher
von unserem Haus in Bad Nauheim
loslief, es herrschte gerade der Na-
tionalsozialismus, dann befand sie
sich ein Haus weiter bereits am
Ortsrand. Dann lief sie fiinf Minu-
ten iibers Feld und kam zu dem gro-
fien Gradierwerk, das vor der Stadt
lag, die Usa floss dort einsam durch
die Landschaft Richtung Friedberg.
Bis Friedberg war sie eine knappe
halbe Stunde unterwegs, nur wie-
der Feld und Wiesen. Anschlieflend
kam sie 6stlich an der Stadt vorbei,
direkt unter dem Burghiigel, wo
eine kleine Gastwirtschaft stand,
Zum Kiihlen Grund.

Dann ging es weiter, an einigen
Schrebergarten vorbei, und wieder
iibers Feld, von wo man den Taunus
und den Vogelsberg sehen konnte.
Sicher wird sie dem ein oder ande-
ren Spazierganger begegnet sein.
Auf der Strafie zwischen Bad Nau-
heim und Friedberg so gut wie kei-
ne Autos, dafiir Pferdefuhrwerke.

Wenn ich in den Siebzigerjahren
des vergangenen Jahrhunderts vom
Haus meiner Groffmutter auf dem-
selben Weg loslief, dann iiberquer-
te ich zundchst eine breite Strafie,
den Eleonorenring und spazierte
durch ein Neubaugebiet mit Schule
und Feuerwehr, der einstmals soli-
tare Gradierbau lag nun schon in-
nerhalb der Stadt, auf der Strafle

sah man immer eine Handvoll
Autos, und Richtung Friedberg
wurde gerade das grofie Hallen- und
Freibad gebaut. In Friedberg wurde
man wiederum von einem Neubau-
gebiet empfangen, das unterhalb
der Burg entstanden war. Dasselbe
geschah in Ockstadt: Das Dorf
wuchs am Promenadenweg Fried-
berg entgegen.

Schau zuriick!

Wenn du heute denselben Weg
gehst, ist vor den Gradierbau und
das Schwimmbad eine riesige Klinik
gelagert, dahinter musst du unter
der neuen Ortsumgehung durch, die
dir die Sicht nach Friedberg blo-
ckiert, rechts liegt nun ebenfalls ein
Neubaugebiet, das groBite seiner Art,
in Friedberg, du kommst iiber zahl-
lose neue Strafien, verirrst dich so-
fort, wenn du das zum ersten Mal zu
kapieren versuchst, wirst plotzlich
auf ein Feldfragment ausgespuckt,
von dem aus du sogar Ockstadt se-
hen kannst, mit den markanten
zwei Kirchtiirmen und dem Kirsch-
berg daneben scheint es immer
noch still und friedlich dazuliegen,
aber schon bald gerdtst du, wo vor-
her dein Weg war, auf Asphaltkrei-
sel, die du nicht iiberqueren kannst,
sondern du musst Umwege laufen,
um auf eine der Briicken zu geraten,
die iiber die Ortsumgehungsstrafie
fithren. Da stehst du dann auf der
Briicke, und unter dir fahren zahllo-
se Autos mit hundert Stundenkilo-
metern, umgeben von Erdwallen, li-
nealgrade Schneisen in der Land-
schaft.

Schau nach Bad Nauheim zu-
riick! Dort ziehen an der Eisenbahn
bald die geplanten Larmschutzwan-
de aus der Stadt hinaus. Schau nach
Schwalheim! Wird ‘bald komplett
hinter der Lirmschutzwand ver-
schwunden sein. Friedberg wird in
seinem Stadtkern, durch den die
Eisenbahn fiihrt, von der Mauer ge-
teilt werden wie friiher Berlin. Und
kommst du nach Ockstadt, ist die
Stadt dir auch schon wieder um
hundert Meter entgegengeriickt.
Und das alles im Laufe eines Le-
bens. Meine Mutter ist 1935 geboren
und hat vollig anderes erlebt. Bist
du am selben Ort, wenn du 1935,
1970, 1995 oder 2020 geboren bist?

Der Scharf-Sohn sah mich kri-
tisch und nachdenklich an.

Auch was die Zeit angeht und die
Veranderungen, die sie zeitigt: Man
kann ewig fortfahren. Wo warst du
her, wo geht es hin, wo bleibt etwas
stehen und wie lang, und wann geht
es wieder weg?

Hm, machte der Scharf-Sohn.

Andreas Maier, geb. 1967, studierte
Philosophie, Germanistik und Altphilo-
logie. Er lebt als Schriftsteller in Frank-
furt am Main. Der Text entstand im Auf-

trag des Kulturfonds
Suhikamy Frankfurt Rhein-
Andreas it L
Maier Die ain (kulturfonds
: Heimat frm.de).

Andreas Maier,
JDie Heimat”.

€ 22,70 / 245 Sei-
ten. Suhrkamp,
Berlin 2023
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